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LE TA’ÂROF est une notion fondamentale pour qui fréquente quelque
temps la société iranienne. Véritable institution, il représente un code de
politesse régissant presque toutes les relations interpersonnelles et épou-
sant des formes multiples : céder la première place, saluer quelqu’un avec
aménité, inviter à déjeuner, offrir un don avec insistance ou refuser ce don,
tout cela entre dans la sphère du ta’ârof et est indifféremment désigné par
la locution verbale ta’ârof kardan, « faire du ta’ârof ». Ce code de politesse
est si prégnant que son respect représente un critère majeur dans la défini-
tion d’une personnalité. On dira ainsi de quelqu’un qu’il est plus ou moins
ta’ârofi. Même si trop de ta’ârof est condamnable, dire d’un homme qu’il
est bita’ârof, « sans ta’ârof», revient en fait à le qualifier d’« associable ».
Qualité humaine indispensable donc, mais devant rester savamment
dosée, le ta’ârof occupe ainsi une place centrale dans la pensée et les
pratiques sociales iraniennes. Il est pourtant resté peu étudié, et toujours
de façon partielle : les quelques écrits anthropologiques le concernant se
concentrent surtout sur les aspects liés aux questions de hiérarchie et de
statut – comme les joutes d’humilité accompagnant l’attribution des
meilleures places dans une assemblée – sans prendre en compte les rela-
tions d’invitation et de don, ce qui restreint fortement la portée de l’ana-
lyse, l’enfermant dans une problématique presque purement sociale
et gommant ses implications éthico-religieuses (cf. Beeman 1976, 1986 :
54 sqq. ; Hillman 1981; Alberts 1963 : 785 sqq.).
C’est cette lacune que le présent article prétend combler. Tirant sa
matière d’un travail de terrain de quinze mois mené en 2001-2003 dans
un village persanophone et chiite (Afzâd) de la région de Kermân, sur le
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considéré dans sa globalité, afin de dégager l’unité de sens se trouvant au
fondement d’une institution si polymorphe 1. Pour cela, il s’avère d’abord
nécessaire de poser le cadre cognitif dans lequel s’insèrent ces pratiques,
c’est-à-dire les valeurs qui les fondent. Le ta’ârof apparaît en effet comme le
fruit direct d’un système de pensée profondément marqué par une
conception sceptique et dichotomique du monde, qui doit beaucoup à la
pensée chiite. Ce n’est qu’après avoir présenté ce cadre général qu’on
pourra s’efforcer d’étudier les différents aspects du ta’ârof, sans négliger de
souligner les subtilités et les jeux auxquels il donne lieu.
La société, ou l’impossible communauté
Scepticisme, telle est la première caractéristique de la pensée des habi-
tants d’Afzâd lorsqu’ils évoquent la société. Ce scepticisme repose lui-
même sur une pensée tout aussi sceptique sur la nature humaine.
L’homme est l’œuvre de Dieu, certes, mais il fut créé faible et condamné à
le rester. Égoïsme, jalousie, rancune, sont autant de faiblesses qui le
rendent impropre à bâtir une société idéalement juste. « Il y a toujours eu
des inégalités et des guerres et il y en aura toujours », me répondaient les
villageois lorsque je leur demandais s’ils croyaient en l’avènement d’une
société meilleure.
L’échec de la communauté musulmane
Même l’évocation d’une société islamique ne semblait guère les émou-
voir, ni éveiller en eux quelques soupçons d’espoir ou d’enthousiasme. Nul
écho, donc, de la foi en une société islamique idyllique dont de nombreux
penseurs musulmans de ce siècle se firent les chantres, qui berça, et berce
encore, bien des sociétés musulmanes, et à laquelle la Révolution iranienne
elle-même ne fut pas étrangère. Non que l’on ne croie pas à la justice
instaurée par la Loi islamique (shari’a) mais on reconnaît avec lucidité que
sa parfaite application est impossible, du fait même de la nature humaine :
l’homme parviendra toujours à corrompre et à déjouer ses règles, tout
musulman qu’il est. Même s’ils ne cessent d’affirmer par ailleurs leur foi en
la supériorité morale et religieuse de l’islam, les villageois aiment à porter
sur la communauté musulmane elle-même un regard fort ironique et
critique. Une jeune fille commenta ainsi un mensonge que je fis un jour
par plaisanterie : « Tu es devenue musulmane, tu te mets à mentir ».
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1. Cette étude porte donc sur une société bien précise, rurale, persanophone et chiite. Cependant,
l’institution du ta’ârof est présente dans tout l’Iran et les résultats de cette enquête sont sans nul
doute en grande partie généralisables. Même si la société iranienne n’est pas entièrement chiite – et
la pensée chiite tient une grande place dans l’analyse, on le verra – il est certain que le ta’ârof, tel
que modelé par la pensée chiite, est un fait culturel commun à tous les Iraniens.
Que l’on n’aille pas toutefois jusqu’à voir là un réel sentiment d’infério-
rité ou du moins d’humilité morale. Le discours dominant traitant des
« infidèles », kâfar, reste sombre et met en avant la supériorité des sociétés
musulmanes, mais il n’empêche que, par ces quelques moments d’autocri-
tique, les villageois savent affirmer qu’ils ne sont pas dupes du discours
communautaire auquel ils adhèrent en temps ordinaire. Ce retour
ironique et lucide sur soi-même est une question de bon sens et n’est guère
le propre de cette culture villageoise iranienne. Toutefois, le manque de
foi en la possibilité d’une communauté musulmane – et donc, par exten-
sion, humaine – juste à défaut d’être parfaite, apparaît aussi profondément
lié à la nature de la pensée chiite.
Pour expliquer l’inévitable corruption de tout projet d’une commu-
nauté islamique idéale, mes interlocuteurs citaient fréquemment l’échec
subi par les Imams : si des figures si saintes, directement inspirées par
Dieu, n’ont pu parvenir à réaliser cet idéal, comment le ferait-on aujour-
d’hui, privé de leur présence et de leur direction ? En cela, les villageois se
montrent fort peu touchés par la pensée réformiste, que reprit à son
compte la propagande politique de la République islamique. Celle-ci a
beau diffuser une image des Imams comme guides religieux et politiques
d’une communauté chiite certes minoritaire mais accomplie, les villageois
persistent à voir en eux d’abord des martyrs, soumis à mille tortures et
mille persécutions, voués à la mort violente et à l’échec. Même le prophète
Mahomet, pourtant reconnu aussi par les non-musulmans comme un chef
politique et religieux d’envergure au succès fulgurant, qui mourut paisi-
blement au sommet de son triomphe, est d’abord perçu sous l’angle de la
persécution : les injures et les pierres des Mecquois ainsi que la fuite à
Médine sont bien plus souvent citées que ses victoires militaires et son
organisation d’une première communauté musulmane aspirant à un idéal
de justice et de fraternité.
Dans la conscience chiite, la communauté musulmane est, dès les
commencements, vouée à l’échec, déchirée par les rivalités et les jalousies,
pénétrée jusqu’au cœur par l’injustice, dont le chiite est la principale
victime, ayant, pour ainsi dire, « vocation d’opprimé ». Si les villageois
s’accommodent aussi facilement de cet échec historique, passé, présent et
futur, de la communauté musulmane et de ceux qui furent envoyés par
Dieu pour la fonder, c’est qu’ils croient, en revanche, à leur victoire éter-
nelle, mais sur un plan autre que le plan sociopolitique proprement dit. 
À l’échec mondain de l’islam et du chiisme, ils opposent leur victoire
extra-mondaine. Le chiisme distingue en effet le zâher, domaine des appa-
rences trompeuses, assimilable à ce bas monde et à sa réalité historico-
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et la mort zâheri (en apparence) des Imams ne font que consacrer l’invin-
cibilité de leur triomphe bâteni (en réalité) : en acceptant volontairement
le sacrifice de leur vie, ils assuraient la survie de l’islam et du cosmos 2.
Bâten, zâher, et la nécessaire dissimulation
C’est aussi cette même opposition entre bâten et zâher qui structure la
pensée de l’individu et du lien social, et explique son scepticisme relatif.
Tout être, en effet, est partagé entre son bâten et son zâher, c’est-à-dire
entre son être réel et les apparences trompeuses qu’il en donne. Le social
est le lieu même du zâher mensonger car constitué de l’interaction de ces
apparences trompeuses. Il reste fermé à toute sincérité et à toute authenti-
cité, marqué inévitablement du sceau de la dissimulation et de l’hypo-
crisie. Il ne peut donc exister de vraie communauté fondée sur une
communion fraternelle car chacun ignorera toujours la profondeur cachée
de la conscience d’autrui.
Plus encore, un tel type de communion n’est pas même souhaité ni
recherché par les individus. Chacun a, en effet, à défendre la vérité de son
bâten du regard des autres, à préserver le secret de son être intérieur. Selon
William Beeman (1983) il faut préserver de l’influence corruptrice du
monde, le safâ-ye bâten, la « pureté intérieure de l’être ». Toutefois, contrai-
rement à ce que laisse entendre cet auteur, le bâten n’est pas seulement
pureté et intégrité. Car les villageois, pour m’expliquer ces concepts,
évoquaient plus souvent encore l’opposition entre la corruption possible
du bâten et l’apparence policée du zâher.
Dans cette perspective, on assiste à un total renversement d’estimation
du zâher : de méprisé qu’il est dans la pensée religieuse, il gagne, dans la
vie sociale, une valeur positive, à la fois carapace protectrice de l’individu
et garant de l’ordre social. C’est ainsi que j’ai pu entendre une jeune fille
reprocher à sa mère son manque de politesse en établissant cette étrange
comparaison : « Un tel n’aurait jamais fait cela, il a certes un bâten
“pourri”, mais au moins, il sait maintenir un zâher extrêmement policé ».
Dans ce dernier cas, un bon zâher finit par paraître presque préférable à un
bon bâten.
Ce n’est pas qu’on érige l’hypocrisie en idéal, le modèle culturel valorisé
reste de présenter un zâher en harmonie avec son bâten, tous les deux aussi
purs l’un que l’autre. Mais les villageois, pragmatiques, ont la simplicité de
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2. Cela est particulièrement flagrant dans la figure de l’Imam Hoseyn, le « plus grand des
martyrs », tué en 681 à Kerbalâ par l’armée de Mu’awiyya, le fondateur de la dynastie Omeyyade :
la tradition chiite affirme en effet que Hoseyn aurait choisi sa mort dès avant la création du monde,
à la demande de Dieu, pour assurer la survie du cosmos et gagner le droit d’intercéder pour les
chiites le jour du Jugement dernier. Sur cette question, voir Ayoub (1978).
reconnaître cette aspiration comme difficilement réalisable, voir peu
souhaitable. En effet, révéler son intériorité, c’est aussi se livrer pieds et
poings liés au pouvoir d’autrui, se rendre vulnérable à ses manipulations 
et à ses médisances. C’est risquer de succomber, par trop de naïveté, sous
les coups de la cruauté et de la ruse inhérentes à toute société. À l’idéal
religieux de l’honnêteté et de la sincérité est donc opposé l’idéal social 
de la zerangi, l’intelligence pratique qui n’hésite pas à mettre de côté
quelques scrupules.
En réalité, toutes les relations sociales obéissent à ce jeu de la dissimu-
lation. Outre le fait que l’on n’aime guère dévoiler son être intime,
l’information est un enjeu social majeur comme dans toute société d’inter-
connaissance 3. Histoires honteuses risquant d’abattre une réputation,
succès trop importants menaçant d’attirer jalousie et mauvais œil, tout est
à cacher. Même les projets ne doivent pas être ébruités, de peur de susciter
des réactions hostiles qui les mettent en péril. L’exemple le plus flagrant en
sont les projets matrimoniaux qu’il faut s’efforcer de garder secrets
jusqu’au dernier instant si l’on ne veut risquer de voir un prétendant
concurrent y mettre fin à force de ragots et de médisances. Mais le fait est
général : puisque tout projet peut être mis à mal par la résistance ou par
l’intervention d’autrui, il est de règle de rester discret jusqu’au dernier
moment. Plus encore, on n’hésite guère à mentir si la situation le
demande, non, une fois encore, que le mensonge ne soit pas moralement
blâmable et blâmé, mais il est une « nécessité » peu condamnée dans les
faits et à laquelle on a facilement recours 4.
Communiquer : un éternel bras de fer
Cela suppose une violence sous-jacente mais réelle au cœur des relations
sociales. Par rétention d’information et manipulation de la communica-
tion, chacun s’efforce en effet d’imposer ses vues en fuyant tout dialogue.
Une jeune fille de dix-huit ans m’expliquait avec fierté avoir pu nettoyer
les murs de sa chambre d’habitation contre la volonté de sa grand-mère
(chez qui elle résidait) grâce à un acte de ruse : profitant de son absence
pendant quelques heures, elle avait nettoyé au moins la moitié de la pièce,
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3. Terme utilisé par Henri Mendras pour caractériser la société villageoise (mais non elle seule),
définie en ces termes : « [société impliquant] la connaissance totale et prolongée de la personne
d’autrui, dans l’ensemble de ses positions sociales actuelles et passées, et dans les particularités de sa
personnalité » (1995 : 97).
4. Cette aptitude à la dissimulation et au mensonge n’est pas le propre de la culture iranienne mais
semble observable dans d’autres sociétés possédant la même perception sceptique du monde, dont
elle découle directement. Voir par exemple l’étude du mensonge dans la société libanaise accomplie
par Michael Gilsenan (1976).
Un jeune homme d’une trentaine d’années me racontait, quant à lui,
qu’ayant décidé de partir en voyage à Mashhad avec sa jeune épouse, il
avait eu le tort de répandre la nouvelle autour de lui. Mille personnes
avaient alors affirmé le désir de les accompagner, ce qui compromettait
fort ce qu’ils avaient imaginé comme un séjour « en amoureux ». Ne
pouvant refuser abruptement de telles propositions, ils avaient préféré
annuler leur voyage. « C’est reporté de quelques mois, mais cette fois-ci,
nous ne l’annoncerons à personne, et partirons même en cachette… »,
dirent-ils en conclusion.
Autre exemple plus frappant encore est l’attitude d’Ali, venu sans crier
gare de Rafsanjân pour emmener dans l’heure son beau-père l’aider durant
plusieurs semaines à la récolte des pistaches. Il aurait pu passer un coup de
téléphone avant de faire toute cette route (plusieurs centaines de kilo-
mètres), ne serait-ce que pour s’assurer de la disponibilité et de l’accord de
son beau-père et lui laisser le temps de se préparer, pensai-je spontané-
ment. Mais je compris vite la raison d’une telle attitude : alors que le beau-
père, fort peu enclin à répondre positivement à une telle requête, aurait eu
tout loisir de refuser, ou du moins de négocier, s’il en avait été prévenu à
l’avance, il n’avait plus moyen de se défausser, ni même le temps de
discuter, maintenant que son gendre se tenait devant lui et le pressait de
partir. Pouvait-il honnêtement le laisser rentrer bredouille après tant de
centaines de kilomètres parcourus exprès ?
Ces exemples ne sont pas isolés. Tout ne se dit, tout ne se sait qu’au
dernier moment, pour écraser dans l’œuf tout risque de contestation, et je
me surpris moi-même, après de longs mois de terrain, à jouer ce jeu pour
gagner en liberté d’action. L’art du dialogue et de la négociation serait-il
donc inconnu à Afzâd ? La réponse est ambiguë. Il est certain qu’un tel
mode de comportement, fondé sur la dissimulation et la ruse, a souvent
été analysé comme le propre d’une situation de domination où nul réel
dialogue n’est permis 5. Toutefois, la situation notée à Afzâd est différente
dans la mesure où il s’agit d’un comportement généralisé de tous avec
tous, sans que ne se dessine de groupe dominant ni de groupe dominé. Et
de fait, la négociation et le dialogue sont bien au cœur des relations quoti-
diennes, individuelles, familiales, communautaires.
On peut alors, à l’inverse, interpréter une telle attitude comme la preuve
d’un manque d’autorité coercitive à même de trancher les débats de
manière claire : si Ali avait su à qui avoir recours pour forcer son beau-père
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5. C’est par exemple ainsi que Robinette Kennedy (1986) analyse le comportement des femmes du
village grec qu’elle étudie : se sentant opprimées et abusées par leurs époux, elles ont recours, avec
ceux-ci, à un mode de communication détourné, usant de mensonge et de ruse.
à le suivre, ou avait su au contraire n’avoir aucune chance de le convaincre
car sans droit de parole face à lui, il n’aurait pas agi ainsi. Si le jeune
homme avait su pouvoir imposer ses vues à ses parents importuns, il n’au-
rait pas eu besoin de cacher son départ pour Mashhad. Si la jeune fille
avait su ne pas avoir de mot à dire face à sa grand-mère, elle n’aurait pas
commencé à nettoyer la pièce en son absence. Je dirais donc plutôt que
faute d’autorité clairement définie, tout est toujours à débattre et à négo-
cier, avec le risque constant de ne parvenir à aucune conciliation. On en
vient donc à éviter autant que possible dialogue et négociation quand
l’enjeu est d’importance, de peur de les voir paralyser tout projet. Ce
raisonnement se vérifie au niveau des relations communautaires qui sont
marquées du même manque d’autorité décisionnelle et coercitive. En effet,
la disparition des grands propriétaires terriens, principales sources d’auto-
rité autrefois, a entraîné un vide politique que la shurâ, le conseil du
village 6, organe plus consultatif que décisionnel, est loin d’avoir comblé.
Lorsque celle-ci décida d’agrandir la grande route traversant le village, elle
se heurta au refus d’un villageois nommé Hoseyn de donner, pour ce faire,
un vieux bâtiment qui lui servait d’entrepôt. Elle eut beau faire, mener
elle-même les négociations puis envoyer plusieurs délégations d’hommes
parmi les plus respectés du village, rien n’y fit, Hoseyn ne cédait pas. La
seule solution alors entrevue par les villageois fut de détruire le bâtiment
de nuit, espérant, par ce coup de force, mettre le propriétaire récalcitrant
devant le fait accompli. Voilà qui rappelle, à un autre niveau, la jeune fille
repeignant sa pièce dans le dos de sa grand-mère…
De fait, quand il y a négociations, elles tournent souvent au véritable
rapport de force et peuvent durer des années si l’enjeu est d’importance.
Ainsi en est-il par exemple des pourparlers matrimoniaux concernant un
mariage de famille non voulu par l’une des parties en cause : faute de
pouvoir de contrainte réel du chef de famille, la pression du groupe fami-
lial ne peut se faire qu’à force de discussion et de persuasion et met long-
temps à faire céder la partie en désaccord, ne parvenant souvent à s’impo-
ser que par la force d’un serment religieux. Il n’est pas sans signification
que la seule contrainte absolue qui puisse s’exercer sur les volontés indivi-
duelles rétives tire sa source de paroles et non de la force ou de l’autorité
d’un être. En effet, le serment est bien la seule chose, me dit-on, qui puisse
mettre immédiatement fin, sans recours possible, à toute discussion. Jurer
par le Coran ou par l’âme d’un proche (parents, enfants) est jugé chose si
grave et si sacrée qu’elle ne se fait qu’en extrême recours et qu’il est diffici-
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6. Institution locale fondée par la République islamique.
Ces dernières caractéristiques des relations sociales, dissimulation,
mensonge et « bras de fer » sont des dispositions acquises très tôt par les
enfants. On prend l’habitude de leur raconter à tout moment des histoires
inventées afin de faire taire leurs caprices ou de distraire leur attention.
Outre les histoires liées au terrifiant lulu, djinn mangeur d’enfant si proche
des ogres de notre propre enfance, on n’hésite guère à forger des fables sur
les moindres détails de la vie quotidienne. Qu’un enfant pleure quelque
peu, et on lui assure sans scrupule que la jeune anthropologue venue en
visite est en fait une terrible infirmière qui ne va pas tarder à sortir une
grosse seringue de son sac. Qu’un enfant réclame soudain la présence de
ses parents et on lui promet sans vergogne qu’ils vont apparaître dans
l’heure alors même qu’ils ne passeront pas avant quelques jours. Qu’un
enfant jalouse le jouet d’un camarade et on lui fait mille promesses d’achat
de jouets plus merveilleux encore, en vain bien sûr. Qu’un enfant désire
exagérément quelque chocolat, on lui prétend qu’il n’en reste plus, alors
même qu’il a vu la boîte pleine quelques instants auparavant, etc.
Les enfants apprennent donc très tôt à se méfier de ce qui leur est dit et
à soupçonner le mensonge dans la parole des adultes. Ils apprennent aussi,
en retour, à manier eux-mêmes habilement la dissimulation et à obtenir
par la ruse ce qu’ils désirent. Ils y voient d’une part le meilleur moyen de
parvenir à leur fin, d’autre part un comportement parfois valorisant. Non
que les adultes les encouragent ouvertement dans cette voie, car de telles
attitudes restent moralement condamnables et sont blâmées comme telles,
mais il est vrai qu’une certaine admiration sous-jacente se fait parfois
sentir, qui ne peut échapper à l’attention de l’enfant. Les ruses et les
mensonges enfantins engendrent toujours une sorte de double réaction,
blâme envers l’enfant, mais rires et fierté sous-entendue entre les adultes.
Ce n’était, par exemple, pas sans un attendrissement mêlé de fierté que
Khadije, soixante ans, m’évoquait le zerangi de son petit-fils de six ans qui
se cachait derrière le poêle pour dévorer le contenu du sucrier qu’on lui
avait interdit de toucher. Plus significatif encore fut la réaction des parents
de Rezâ, quatre ans, lorsque celui-ci fut surpris à raconter au médecin
scolaire d’étranges mensonges, affirmant qu’il mourait de faim et que ses
parents ne lui donnaient rien d’autre que du thé – alors qu’il venait,
comme chaque jour, de prendre un copieux petit-déjeuner. Plutôt que de
s’inquiéter et de s’interroger sur les raisons d’un tel mensonge, ses parents
commencèrent par le gronder pour « leur avoir fait perdre la face devant le
médecin », puis ne purent s’empêcher de commenter la chose entre eux en
riant, soulignant de façon presque appréciative l’ampleur du mensonge, ce
que l’enfant sembla ressentir comme un compliment, heureux d’être le
centre des regards et des exclamations.
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Scepticisme radical envers la nature humaine, valorisation ambiguë de
l’intériorité aux dépens de l’extériorité, par ailleurs nettement distinguées,
violence latente au cœur des relations interpersonnelles, communication
en partie marquée par le mensonge et la rétention d’information, voilà le
cadre dans lequel le ta’ârof prend sens et révèle sa profonde cohérence. De
fait, les pratiques si diverses qu’il recouvre s’ancrent toutes dans les valeurs
et les réalités décrites précédemment.
Le ta’ârof ou le rêve d’une société idéale ?
Le ta’ârof, protecteur du bâten
Il consiste tout d’abord en une codification extrême de tous les rapports
sociaux. Les paroles, les gestes sont convenus et chacun s’y soumet avec
zèle, comme heureux de se réfugier dans un mode de relation tout à fait
impersonnel. Le code de salutation en est un exemple flagrant. Il s’agit
presque d’un rituel, consistant en une litanie de formules toutes faites :
khub in ? salâmat in ? khosh migzare ? pedar o mâdaretun khub an ?
bachâtun khub an ? (« Vous allez bien ? Vous êtes en bonne santé ? Tout se
passe bien ? Et vos parents vont bien ? Et vos enfants vont bien ? ») J’ai
toujours été surprise par le ton d’extrême monotonie sur lequel étaient
prononcées ces quelques phrases se succédant et se répétant sans même
attendre de réponse. Nulle réponse n’est en réalité attendue, l’interlocu-
teur se contentant de répondre par les mêmes phrases ainsi que par un
remerciement renouvelé. Si ce remerciement en guise de réponse m’a tout
d’abord troublée, il dévoile peut-être le sens profond de cet échange de
salutation : il importe moins de s’enquérir de ce que devient l’autre, que de
marquer notre attention à sa présence et notre intérêt pour sa famille, et
c’est de cela que nous sommes remerciés et remercions en retour.
Lorsque la salutation s’adresse à quelqu’un que l’on n’a pas vu depuis
longtemps, il convient de la faire suivre de quelques remarques telles que :
kojâ budin ? nâpeydâ ! (« Où étiez-vous ? Vous étiez introuvable ! ») alors
même que l’on sait pertinemment que la personne revient de Teherân ou
d’ailleurs. On n’attend de fait guère de réponse, il s’agit juste, encore une
fois, de marquer l’attention qu’on lui porte en soulignant que l’on a
remarqué son absence, et plus encore, que l’on en a souffert, comme l’expri-
ment les quelques phrases qui suivent immanquablement : kheyli delam
barâtun tang shode, hâlâ bâz mishe ! (« Oh que vous m’avez manqué, main-
tenant que je vous vois, je me réjouis ! »)7 Les mêmes expressions d’affec-
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7. Il s’agit d’une formulation type que l’on pourrait traduire mot-à-mot : « Mon cœur en fut
étranglé, maintenant, il s’ouvre à nouveau à votre vue ».
d’un départ : kheyli delam barâtun tang mishe, zud biyâyin, mâ ro farâmush
nakonin ! (« Oh que vous allez me manquer, surtout, revenez vite, ne nous
oubliez pas ! ») Peu importe, encore une fois, que celui qui s’adresse à vous
en ces termes vous voit pour la deuxième fois et vous connaisse à peine ! Si
un Européen risquerait d’y voir hypocrisie, les villageois n’y voient que
preuve de politesse et d’attention respectueuse. En effet, rappelons que
l’idéal n’est pas dans la sincérité et l’authenticité mais, au contraire, dans la
préservation de son intimité profonde. Toute question réellement curieuse
d’autrui, attendant réponse, est plutôt considérée comme une tentative de
forcer cette intimité et sort donc du cadre du ta’ârof.
Tel serait donc le premier rôle de ce code de politesse : permettre à
chacun d’entrer en interaction sans dévoiler son intériorité ni s’impliquer
en retour trop fortement dans les affaires d’autrui. Selon les termes de
Donald Wilber, il s’agit d’une protection face aux « demandes corrosives
du monde » (cité par Michael Hillman [1981 : 338-339]), un moyen pour
l’individu de conserver une autonomie relative vis-à-vis de ses interlocu-
teurs potentiels. Loin de nier l’individu, comme pourrait le comprendre
un Européen habitué à penser celui-ci en termes d’affirmation d’une
personnalité singulière engagée dans le monde, le ta’ârof permet au
contraire son respect, à travers la protection de son autonomie et de son
intériorité, ou bâten, qui est aussi son essence véridique.
Mais le rôle du ta’ârof est bien plus considérable encore. En effet, ces
échanges de politesse, en imposant un respect poli de l’autonomie de
chacun, ont aussi pour rôle de voiler la violence inhérente au lien social.
En évitant le dévoilement du bâten des individus, il cache la jalousie,
l’envie, la rancune, la haine, les désirs de domination et de puissance que
les Iraniens savent lovés dans le cœur de tout homme, c’est-à-dire le bâten
même du lien social. Il impose à la place un zâher policé laissant croire à la
possibilité d’une communauté humaine régie uniquement par l’amour.
Cette ambiguïté de la nature du ta’ârof censé affirmer l’amour là où l’on
sait bien qu’il fait défaut, transparaît dans le discours des villageois. Dans un
certain usage, ce terme est valorisé, associé à la notion d’amour du prochain
(mohabbat). C’est ainsi qu’un jeune couple jugeait le peu d’affection des
autres villageois envers eux par le fait qu’ils ne leur faisaient absolument
aucun ta’ârof. C’est aussi en ces termes qu’un père expliquait à sa fille le
comportement d’un homme qu’elle jugeait malpoli car fort peu ta’ârofi :
« Ce n’est pas qu’il est sans éducation (biadab), c’est normal qu’il manifeste
pour nous moins d’amour (mohabbat) puisque il est un étranger (gharib). »
Le ta’ârof n’est donc pas considéré comme une pure marque de politesse et
d’éducation mais bien comme une marque d’affection. En cela, il concerne
moins l’étranger proprement dit que l’âshnâ, la « connaissance ».
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Et pourtant, on reconnaît implicitement le caractère factice de la géné-
rosité et de l’amour auxquels il prétend, en ne cessant d’assurer que l’invi-
tation ou le don en cause sont « sans ta’ârof », c’est-à-dire tout à fait
sincères et dignes d’être acceptés sans risque d’impair. Ta’ârof et authenticité
des sentiments semblent donc être en partie incompatibles, c’est pourquoi
on l’affirme aussi absent des relations de parenté, surtout dans le cadre de
la famille nucléaire, c’est-à-dire des relations de proximité les plus intenses
qui soient : « Entre parents, on ne se fait pas de ta’ârof, nous sommes trop
intimes ». Toutefois, s’il est vrai qu’on se montre en famille plus détendu et
spontané, on ne se départit jamais pour autant d’une certaine dose de
ta’ârof, même avec les enfants les plus jeunes, ne serait-ce que pour leur
inculquer la difficile maîtrise de ces codes sociaux.
Exclure d’emblée la famille du domaine d’extension du ta’ârof ne peut-
être innocent quand on sait qu’elle est aussi considérée, dans le discours
officiel du moins, comme l’idéal social, le seul lieu possible de relations
authentiques. C’est reconnaître implicitement que le ta’ârof est bien le
propre d’une société « hors parenté », soit une société aussi habitée par la
jalousie, la violence, l’oppression, etc., mais non pas le propre de toute la
société, puisque, rappelons-le, les étrangers ne sont pas réellement
concernés par ses codes. C’est que l’enjeu représenté par le maintien d’un
amour de surface n’est brûlant qu’au sein d’une communauté d’inter-
connaissance comme la communauté villageoise. Lorsqu’on a à traiter
quotidiennement les uns avec les autres malgré les rancœurs et les jalousies
latentes – qui ne peuvent ne pas naître au fil du temps dans un groupe si
fermé et interdépendant –, il devient indispensable de tisser et retisser
chaque jour le voile d’affection recouvrant la violence sous-jacente.
Le ta’ârof comme voie de l’amour : la générosité
L’amour, tel est bien l’idéal social symboliquement instauré par les
pratiques du ta’ârof. Toutes ces questions sans attente de réponse et ces
marques généralisées d’affection en sont un premier signe, en formalisant
l’intérêt que toutes les personnes sont censées éprouver vis-à-vis des autres.
Mais, plus encore, c’est par la manifestation d’une générosité désintéressée
et sans limite que le ta’ârof prétend mener les gens, même malgré eux, sur
les voies de l’amour.
Cette générosité s’exprime tout d’abord dans les nombreuses invitations
que le ta’ârof impose à tout moment aux villageois. Après toute rencontre
ou salutation, chacun se doit d’inviter l’autre chez lui, par la simple expres-
sion : befarmâ’in khâne ! (« Je vous en prie [venez] à la maison ! »), à laquelle
on répond par un refus poli suivi du retour de l’invitation. L’aspect extrê-
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avec la réalité du contexte. Peu importent en effet le lieu où l’on se trouve
et l’activité à laquelle on soit adonné. On la prononce en rencontrant
un villageois aux champs alors qu’on est plongé dans de durs travaux
agricoles, ou même si l’on se trouve dans le bourg voisin, à plusieurs kilo-
mètres de sa propre maison. On la prononce aussi presque systématique-
ment comme formule d’adieu : lorsque deux personnes ont cheminé de
conserve, ou simplement discuté ensemble quelque temps, et que vient le
moment de la séparation, elles se doivent de s’inviter à nouveau récipro-
quement alors même qu’elles venaient de se faire part de projets ou de
travaux incompatibles avec toute hospitalité improvisée. Enfin, si quel-
qu’un se présente à la porte, on doit lui proposer d’entrer avant même de
lui demander ce qu’il veut, ou, éventuellement, qui il est (du moins tant
que l’apparence de l’étranger et les circonstances du moment n’impliquent
aucune menace).
Le ta’ârof installe donc les villageois dans une logique d’hospitalité géné-
ralisée et illimitée. En effet, même si la règle veut que l’interlocuteur refuse
par politesse, il se peut aussi qu’il accepte s’il considère avoir une affaire
importante à régler, ou si la solitude lui est simplement trop pesante. Il
n’est alors pas question de se défausser, de prétexter quelque travail ou
quelque manque de disponibilité : accueillir cet hôte improvisé est un
devoir pour qui veut maintenir intacte sa réputation. Et il ne peut être non
plus question de prétendre mettre fin à cette hospitalité tant que l’invité
n’en n’aura pas lui-même décidé. Plus encore, il faut s’efforcer de le retenir,
lui proposer de rester pour le déjeuner ou le dîner alors même que de
nombreuses heures les séparent encore du repas, ou qu’au contraire l’heure
soit arrivée sans que rien de digne d’un invité n’ait été préparé. Il m’est
même arrivé de voir des gens jouer ce jeu avec grande insistance alors qu’ils
étaient en fait conviés ailleurs et n’avaient donc absolument rien à offrir
tout en risquant de manquer une invitation convenue depuis longtemps.
Si l’offre du repas apparaît à ce point importante, c’est que, au-delà de
l’hospitalité, le ta’ârof est caractérisé par la générosité et le don. Là encore,
il s’agit de voiler la réalité des relations sociales. Les villageois savent bien
qu’il n’est pas de don, de geste, qui n’attende de réciproque, et tous suivent
scrupuleusement le calcul incessant qui redéfinit le dû de chacun envers
chacun. Et pourtant, cette réciprocité est rarement reconnue en tant que
telle, surtout entre proches parents. Le ta’ârof permet de généraliser la
négation de toute réciprocité, allant même jusqu’à instituer une apparence
de générosité illimitée. Les offres de don assaillent de façon incessante
quiconque parcourt les ruelles du village : quelqu’un revient-il des champs
avec une brassée de roses ou de fruits, il vous en tend immédiatement si
vous vous arrêtez un instant à ses côtés ; quelqu’un est-il sur le point de
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porter une sucrerie à sa bouche, il vous la propose d’abord avant d’oser y
toucher si vous assistez à la scène ; quelqu’un est-il en train de cuire du
pain ou de baratter du yaourt, il vous présente spontanément une bouchée
de pain ou une gorgée de petit lait si vous apparaissez à sa porte. Dans les
champs et les vergers, il en va de même : qui est occupé à moissonner le
trèfle ou à cueillir des fruits vous offrira toujours d’emporter une partie de
sa récolte ou de vous servir vous-même comme vous l’entendez.
Il ne s’agit cependant que d’embryons de ta’ârof dans la mesure où le
contexte – lieu public, travail en cours, etc. – ne permet pas le développe-
ment d’échanges prolongés de politesses. Tout autre est la situation quand
le don s’adresse à un hôte de passage. En effet, qui dit hospitalité dit aussi
nécessairement don de nourriture, que ce soit un simple thé, quelques
fruits, des pâtisseries, ou un véritable repas, par ordre croissant d’impor-
tance. Que ces offres soient effectivement considérées comme des actes de
ta’ârof se manifeste clairement dans le fait que « faire des politesses »
(ta’ârof kardan) a aussi fini par désigner l’acte de don lui même. On
demandera ainsi « Que t’a-t-on fait comme politesse ? » pour demander ce
que l’on nous a offert lors d’une visite.
Dans de telles circonstances, l’offre doit être au final acceptée mais en
donnant tout d’abord lieu à un véritable rituel d’insistances réciproques.
L’invité se doit en effet de refuser au moins une fois, voire deux ou trois
fois selon ses propres habitudes de ta’ârof et celles de son hôte. Ce dernier
insiste en retour autant de fois qu’il est nécessaire. Le jeu atteint parfois
une telle ampleur qu’on ne sait plus si l’on assiste à une séance de politesse
ou de bras de fer, l’hôte posant de force la nourriture dans l’assiette de
l’invité qui la remet à son tour dans le plat. Là aussi, peu importe la réalité
des désirs et des sentiments, peu importe pour l’invité qu’il aime une chose
ou l’ait en horreur, comme peu importe pour l’hôte de sentir si ce qu’il
offre est réellement apprécié, le comportement de l’un et de l’autre n’en est
en rien influencé. Ce qui compte n’est ni le contenu du don, ni la satisfac-
tion matérielle qu’il peut procurer, ni le sentiment de sincère gratitude
qu’il peut susciter, mais l’acte en lui-même et l’apparence de gratuité totale
de l’offre comme de l’accueil. Un tel rituel doit gommer la réalité
profonde des êtres, leur cupidité, leur égoïsme, pour faire surgir l’image
d’une société idéale façonnée par l’amour, le désintéressement et le don.
Il en va de même pour les présents qui accompagnent aussi parfois les
pratiques de ta’ârof. En effet, on n’accepte pas d’invitation quelque peu
officielle, ni ne profite de l’hospitalité prolongée de quelqu’un, sans venir
avec un petit don que l’on qualifie expressément de ta’ârofi. En retour,
tout hôte reçu pour plus d’une nuit ne peut repartir les mains vides. Or











Fiction du lien social en Iran
offerts en d’autres occasions, comme de retour de pèlerinage. Il s’agit
presque toujours d’aliments de qualité : pâtisseries, pistaches, yaourts faits
maison, etc. C’est que, encore une fois, il ne s’agit pas de satisfaire les désirs
et les goûts d’un individu particulier mais de souligner la relation instaurée.
Se dénote ici une certaine symétrie puisque hôte et invité se retrouvent
tour à tour donneurs et receveurs. Toutefois, il serait erroné de croire que
cette pratique tend à souligner une quelconque réciprocité. Au contraire,
il serait mal vu d’offrir le strict équivalent du don reçu ; même si l’on
s’efforce effectivement de maintenir sa valeur dans un même ordre de
grandeur, il faut éviter de donner toute impression de calcul, de « rendu ».
Ces dons doivent paraître indépendants les uns des autres et découler du
courant de générosité censé parcourir les relations sociales de part en part.
Leur nature même les destine d’ailleurs à ne jamais quitter ce flux de
générosité. Alors qu’un cadeau personnalisé aurait risqué de voir sa route
prendre fin dans les mains de son récepteur, et de réveiller ainsi jalousies et
envies, pistaches, pâtisseries ou autres aliments de qualité représentent le
type même de nourriture que l’on ne goûte que dans le partage, et que
l’on garde généralement pour les invités sans trop y toucher soi-même 8.
Plutôt que d’offrir « quelque chose », on offre à l’autre la possibilité de
participer à son tour à ce « ballet du don », on l’ouvre donc à sa dimension
sociale, généreuse et bonne, tout en gommant sa nature d’être de désirs 
et de possession.
La preuve de l’importance fondamentale de la gratuité au cœur du don
de nourriture se vérifie dans la nature de l’aliment privilégié pour cet acte
de sociabilité. L’âsh, ou soupe épaisse, est l’aliment de partage par excel-
lence, source de moult distributions. Seule nourriture salée à ne pas être
considérée comme plat à part entière, donc à échapper au cadre restreint
du repas familial, elle peut être préparée et partagée à toute heure, et
donne occasion à bien des invitations et des visites. Fait non sans impor-
tance quand on sait que le partage du sel est jugé établir des relations
sociales particulières : qui a mangé du sel d’une autre personne lui est
désormais lié par un devoir de fidélité et de soutien.
On peut distinguer trois sortes de âsh, qui, chacune à sa manière,
témoignent de cette fonction particulière. L’âsh-e reshte, à base de fines
pâtes, et l’âsh-e Hoseyn, à base de bulghur, relativement complexes à
préparer, constituent les nourritures votives par excellence, destinées à être
réparties entre le plus grand nombre de personnes possibles, sans que nulle
contrepartie humaine ne puisse en être attendue. L’âsh-e sabzi, à base
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8. Même pour ce qui est des cadeaux plus personnalisés offerts en d’autres occasions, comme une
pièce de tissu, on ne s’offusque guère de le voir remis en circulation.
d’herbes sauvages, préparé tout au long du printemps, est aussi occasion
de partage, mais de nature sociale et considéré comme relevant du ta’ârof.
Il est en effet rare que soit préparé dans une famille un tel âsh sans que l’on
ne s’empresse d’en distribuer une partie aux parents ou voisins, à moins de
les convier directement à venir le consommer à demeure. Dans ma famille
d’accueil, on attendait souvent la venue des enfants installés dans la ville
voisine pour se lancer dans sa préparation, et en cas d’absence, on se
débrouillait pour leur en faire parvenir. Plus encore que les âsh votifs, cette
dernière forme d’âsh est l’expression de la gratuité. En effet, alors que le
don des premiers espère quelque contrepartie divine à défaut d’humaine,
l’âsh-e sabzi est partagé de bon cœur sans nulle attente de retour.
C’est qu’il est lui-même un don généreux de la nature, ne pesant en rien
sur l’économie familiale. Poussant spontanément au retour des beaux jours
sans demander les efforts de labour, de semailles, de désherbage et d’irriga-
tion qu’exigent les autres productions végétales9, les herbes sauvages s’offrent
d’elles-mêmes à tous, échappant à tout droit de propriété. Ramassées en
quelques dizaines de minutes dans les champs en jachère, jetées dans l’eau
bouillante avec une poignée de farine, elles constituent bien le plat le plus
simple et le plus « communautaire » qui soit. C’est pourquoi on peut
l’offrir avec bon cœur et ç’en est même presque un devoir, comme si la
générosité de la nature devait être prolongée dans l’ordre social et humain.
Expression même de la gratuité, cet âsh devient le symbole du lien
d’amitié. Au printemps, il est de coutume de s’échanger à qui mieux
mieux des invitations toutes hypothétiques à venir le consommer « un
jour » à demeure : « Tu aimes l’âsh ? Alors, un jour où j’en ferai, je te ferai
appeler et tu viendras en manger chez moi ! ». Peu importe que l’on réalise
cette invitation, sa simple formulation suffit à créer un lien privilégié et à
réveiller l’apparence de générosité généralisée censée constituer la réalité
du social. De même, il est presque une formule consacrée d’amitié d’affir-
mer combien on regrette que vous n’ayez pas été là pour la consommation
de tel ou tel âsh, et combien on a pensé à vous à cette occasion. Comme
s’il n’était pas de plus grande marque d’amitié que de participer ensemble
à cette « fête de la gratuité ».
Don et générosité sont donc les principales caractéristiques du ta’ârof
comme manifestation de l’amour. Il est toutefois un dernier aspect de ce
vaste ensemble de codifications sociales, qui ne semble pas, au premier
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9. Dans cette région d’Iran extrêmement désertique, nulle culture n’est possible sans irrigation,
pratiquée à l’aide de canaux amenant l’eau depuis une nappe souterraine (qanât).
Le ta’ârof comme voie de l’amour : l’humilité
La culture iranienne utilise des couples d’oppositions très formalisés
(haut/bas, devant/derrière, premier/dernier), pour traduire en codes
sociaux toute hiérarchisation : plus un individu est important, plus il devra
occuper la partie haute d’une pièce (c’est-à-dire à l’opposé de la porte
d’entrée), marcher devant et surtout passer le premier le pas d’une porte
ou être le premier servi à table.
Or faire du ta’ârof est aussi jouer sur ces codes selon une logique
toujours autodépréciative. Il s’agit de s’effacer, de chercher à gagner la
moins bonne place, à passer derrière, à être servi en dernier, etc. Cette
joute d’humilité est souvent fort longue et animée, chacun se devant de
paraître céder devant la force pour accepter le rang qui lui est dû. Car il ne
faut pas être dupe : l’humilité est feinte et il ne s’agit guère d’obtenir un
rang inférieur à celui que l’on croit mériter. Il s’agit plutôt de se faire
reconnaître par autrui son propre rang sans avoir à l’imposer soi-même.
Selon William Beeman (1976, 1986 : 54 sqq.) et Robert Alberts (1963 :
785 sqq.), qui se sont penchés avec soin sur ce point, ces règles seraient le
fruit de l’absence de hiérarchisation stable et claire, le statut de chacun
étant à redéfinir en fonction de l’interrelation du moment. L’emploi du
ta’ârof serait alors un jeu subtil permettant à l’individu de redéfinir sa posi-
tion sans risquer de froisser quiconque. On retrouve ici un autre aspect du
phénomène de négociation propre au manque d’autorité hiérarchique,
évoqué au sujet du mode communicationnel. Les décisions ne sont pas
seules sujettes à un débat sans fin, mais le statut social aussi, et le ta’ârof
serait là pour ritualiser cette négociation, lui offrir un cadre et un
ensemble de codes précis dans lesquels prendre place. Censées neutraliser
la violence sous-jacente, ces redondances de politesse la laissent parfois
affleurer, comme lorsque deux personnes se disputant pour s’offrir l’une à
l’autre la meilleure place finissent presque par paraître se battre, tirant sur
leurs vêtements, s’asseyant l’une l’autre de force, se fuyant, etc. On croirait
assister à une véritable joute dont on ne sait plus très bien qui en serait le
vainqueur ou le vaincu – celui qui, se résignant, obtient la meilleure place
ou celui qui parvient à faire plier l’autre ?
Il n’en reste pas moins que l’on peut assister à des scènes de ta’ârof entre
personnes dont la hiérarchisation relative est claire. Plus encore, il est bien
vu d’une personne de haut statut qu’elle joue aussi quelque peu le jeu du
ta’ârof, car c’est prouver là sa modestie. L’enjeu représenté par ces joutes de
politesse dépasse donc largement la simple question hiérarchique mise en
avant par William Beeman et Robert Alberts. Elles sont, comme les autres
aspects du ta’ârof, l’expression d’une certaine conception de l’homme et
de la société. S’il n’est pas directement question d’amour ici, il est du
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moins question d’humilité, c’est-à-dire d’oubli de soi, de renoncement à
tout désir de domination et de puissance, donc de respect de l’autre. Là
encore, il s’agit de jouer le jeu d’une société idéale dont toute violence et
toute injustice seraient exclues, une société où tous mériteraient de passer
devant autrui et où personne, d’ailleurs, n’aspirerait à passer le premier.
Humilité, attention, générosité, oubli de soi, voilà donc les attitudes
imposées par le ta’ârof qui aurait pour vocation d’établir publiquement les
valeurs morales et religieuses reconnues par tous, et de faire en quelque
sorte des hommes « des saints malgré eux ». Niant les passions mauvaises et
les déchirures sociales qui en résultent, la politesse iranienne tente de
substituer chaque instant l’amour à la violence. Autrement dit, c’est tenter
de réconcilier le social et le religieux, ou plutôt de soumettre le premier au
second en lui imposant ses valeurs. Il est important de noter sur ce point
que le ta’ârof est le propre du social alors qu’il est inconnu, voire même
malvenu, quand on pénètre dans la sphère du religieux. Ainsi, il est par
exemple exclu de formuler de refus poli lorsqu’on vous apporte un don de
nourriture votive ou quand on vous invite à une do’â (prière collective) 10.
Cet exercice n’est pas vain : même si les actes de politesse, de don et
d’humilité ne partent pas toujours du fond du cœur, il semble qu’à force
de répétition, ils éduquent au moins l’être à une certaine vigilance, à une
certaine attention à l’autre qui n’est pas forcément naturelle. À défaut de
faire des hommes des saints, du moins en fait-elle des êtres d’une grande
sociabilité, profondément sensibles à la présence d’autrui.
On peut s’étonner de la pesanteur d’une telle institution qui semble
enfermer l’individu dans un filet de codifications infiniment contrai-
gnantes. Les Iraniens n’ont cependant pas le sentiment d’être le jouet de
normes qui les dépassent. Rappelons d’une part que, pour un Iranien, la
liberté humaine repose aussi dans la capacité de l’individu à préserver l’auto-
nomie et le secret de son intériorité, ce que le ta’ârof favorise en partie.
Dans une telle logique de pensée, c’est au contraire l’exigence de sincérité
de nos cultures européennes qui paraît faire violence à autrui. D’autre
part, même en ce qui concerne la liberté comme capacité d’action, le
ta’ârof n’apparaît pas comme un filet si serré qu’il ne laisserait à l’individu
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10. Pour la même raison peut-être, est-il dit harâm (religieusement interdit) de faire du ta’ârof
concernant un verre d’eau, sachant que l’eau possède une valeur religieuse particulière. Outre sa
grande rareté et donc sa grande valeur, elle fut comme sanctifiée par le drame de Karbalâ, puisque
c’est en voulant soulager la soif des femmes et des enfants de l’Imam Hoseyn, qu’Abul-fazl, son
demi-frère, mourut en martyr. Il est ainsi coutume de prononcer « mort à Yazid » (jugé responsable
du massacre de Karbalâ) à chaque gorgée d’eau bue, et tout lieu de culte doit être accompagné d’un
point d’eau portant le nom d’Abul-fazl et jugé de ce fait avoir quelque vertu particulière.
ta’ârof qu’il faut maintenant insister, où, plus que jamais, on trouve à l’œuvre
les pratiques communicationnelles détournées décrites précédemment.
Les “codes secrets” du ta’ârof
Il existe en effet des codes subtils qui permettent à chacun de respecter
les apparences de politesse tout en faisant subrepticement comprendre à
son interlocuteur qu’il ne s’agit que de ta’ârof, à ne pas prendre au sérieux,
donc… C’est ainsi que, lorsque l’on se voit obligé, par politesse, d’insister
auprès d’un hôte inattendu afin qu’il reste à déjeuner, alors que l’on a en
réalité rien à lui proposer, une solution est de préciser que « comme entre
intimes, on se fera un âb-e kashk ou un eshkane 11, vite fait ». Ces plats, fort
appréciés par ailleurs, sont effectivement les plats du quotidien et de l’inti-
mité car ils sont rapidement préparés et demandent peu d’ingrédients
comme peu d’efforts, ne contenant pas de viande, aliment de règle pour un
repas digne de ce nom offert à un invité. À l’évocation de ce plat, tout être
averti des subtilités du ta’ârof comprend la situation sous-jacente et ne
saurait accepter une telle invitation. L’honneur de l’hôte est quant à lui sauf
puisqu’il a pu offrir avec insistance un repas qui, tout ordinaire qu’il soit, a
cependant le mérite d’être apprécié et de supposer un fort degré d’intimité
confortant l’apparence d’amour généralisée recherchée par le ta’ârof.
Au-delà de ces ouvertures offertes par le code de politesse lui-même,
l’individu peut utiliser ce dernier de façon presque « perverse », c’est-à-dire
en en inversant l’effet réel tout en en gardant la logique apparente. J’eus
moi-même à admirer parfois cette habileté à mes dépens 12 : lorsque des
villageois se montraient importunés par les nombreuses questions que je
leur posais à la porte de leur maison, il leur arrivait de m’interrompre par
une sèche invitation à rentrer : befarmâ’in tu (« je vous en prie [entrez] à
l’intérieur »). Sentant bien que je dérangeais, et rôdée au ta’ârof, je refusais
machinalement et mon interlocuteur se sentait alors légitimé à me fermer
la porte au nez après une rapide formule d’adieu : puisque j’avais refusé
son offre, il n’avait plus rien à devoir à la politesse et pouvait mettre fin à
une conversation que j’avais moi-même choisie « volontairement » d’inter-
rompre. Il était là fait appel au code du ta’ârof pour déroger à ses principes
mêmes puisque pour couper abruptement une relation non désirée. Il en
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11. Deux plats liquides faits à base de kashk, produit laitier de longue conservation qu’on dissout
dans de l’eau et auquel on ajoute éventuellement divers ingrédients, pomme de terre, oignon, pois
chiche, etc.
12. Je tiens à préciser que cette situation se présenta dans les faits peu souvent car les villageois
montrèrent une grande coopération et m’accueillaient généralement avec patience et chaleur. Qu’ils
en soient ici remerciés.
ressort que non seulement l’individu ne se montre pas esclave de ces
contraintes, mais aussi qu’il sait les instrumentaliser pour arriver à ses
propres fins sans contrevenir aux règles établies.
Si des exemples aussi significatifs ne sont pas légion, la communication
quotidienne est, en revanche, émaillée d’utilisations subtiles du ta’ârof que
chacun doit s’efforcer de décoder. Par exemple, puisque la politesse
demande que vous n’imposiez pas vos vues à votre invité mais que ses
désirs soient à la source de toute décision, il s’agit de lui faire comprendre
de façon indirecte quels sont vos propres désirs afin qu’il les exprime à
votre place. Concrètement, cela signifie que si vous avez froid à cause
d’une porte ouverte, vous n’irez pas directement la fermer mais deman-
derez plutôt à votre invité s’il n’a pas froid et s’il ne désire pas qu’on ferme
la porte. À lui de comprendre – et de répondre par l’affirmative. Il en va
ainsi de toute chose. Tout est dit de façon détournée et toute parole appa-
raît toujours susceptible de receler un désir caché.
Je mis du temps avant de le comprendre, m’étonnant que de simples
remarques faites sans arrière-pensée puissent souvent donner naissance à
des questions ou à des réactions que je ne prévoyais pas. Si je vantais le
souvenir d’un mets particulier devant mon hôtesse, je découvrais avec
étonnement au déjeuner suivant qu’elle me l’avait préparé, ayant pensé
déceler dans mes propos une demande voilée. Si j’avais le malheur de 
féliciter quelqu’un pour un projet de court voyage (vacances à Shirâz, 
pèlerinage à Mashhad), lui affirmant qu’il avait « bien de la chance », je
l’entendais avec étonnement me répondre d’un air gêné qu’il ne pourrait
malheureusement m’emmener avec lui, croyant comprendre dans mes
exclamations d’enthousiasme l’expression d’un désir qui n’y était guère.
L’individu se doit donc d’être toujours doublement vigilant, attentif non
seulement à ce que disent les autres mais aussi à ce qu’il dit lui-même, de
sorte que ses paroles ne prêtent pas à une interprétation erronée.
Ici, le code de politesse, censé faire taire les désirs de chacun, ne fait en
définitive que leur imposer des voies détournées d’expression. La communi-
cation interindividuelle n’est pas étouffée mais orientée selon des canaux
bien codifiés, opaques seulement pour celui qui n’en possède pas les clés.
Par là, les règles de ta’ârof s’accordent tout à fait avec les valeurs sous-jacentes
fondées sur la dichotomie entre bâten et zâher, puisque permettant à chacun
d’exposer le moins directement possible au grand jour les remous de son
bâten, qui n’émergent du zâher que de façon voilée, détournée, déformée.
Cependant, les villageois ne sont pas complètement prisonniers des
règles de ta’ârof. Certains sont connus pour les respecter plus ou moins que
d’autres et, puisque le jeu des règles de politesse doit être réciproque pour
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son interlocuteur. Si l’on sait que ce dernier n’en respecte guère les règles,
on ne cherche pas à se montrer soi-même trop scrupuleux, de peur de se
voir berné à tout moment. C’est ainsi qu’un Iranien averti n’aurait pas eu
ma naïveté en refusant l’invitation évoquée ci-dessus, il l’aurait acceptée
d’emblée, malgré les règles de politesse, afin de contraindre l’autre à pour-
suivre le questionnaire entamé. Selon la même logique, je vis avec étonne-
ment une femme que je savais fort ta’ârofi par ailleurs, accepter la proposition
de rester à déjeuner que lui faisait la cousine à qui elle rendait visite, sans
commencer par refuser au moins une fois avant d’accepter comme sous la
contrainte. Même s’il est certain qu’il est plus facile de manquer aux règles
entre parents, une telle franchise ne pouvait s’expliquer par le seul lien de
parenté car des cousins sont déjà à un degré d’éloignement suffisant pour
que le ta’ârof entre en vigueur dans leur interrelation. C’est plutôt que cette
femme savait que sa cousine n’insisterait guère, alors qu’elle n’avait effecti-
vement aucune autre possibilité de repas en perspective.
Tout en restant dans le registre officiel de l’invitation libre et du respect
d’autrui, le maniement du ta’ârof n’échappe donc pas à une certaine forme
de violence latente et peut donner lieu à de subtils bras de fer. La dichoto-
mie entre valeurs éthico-religieuses et valeurs sociales s’y trouve intimement
entrelacée : si le ta’ârof est censé mettre en avant les vertus éthico-religieuses
(amour, humilité, générosité), et donc s’en nourrir, il est néanmoins
reconnu par tous que la maîtrise de ses subtilités requiert, en premier lieu,
des vertus sociales telles que ruse, art de la dissimulation, etc.
Enfin, il est possible à l’individu d’échapper tout simplement au code
de politesse en le refusant d’emblée. C’est par exemple le cas lorsque la
situation sort ouvertement d’une relation de gratuité et d’amour et qu’il
n’est donc même plus la peine de « jouer le jeu ». Ainsi en est-il de rela-
tions commerciales trop ardues. Si le commerce n’échappe pas entièrement
au ta’ârof, comme l’indique la formule couramment prononcée par le
commerçant à son client désirant le payer : qâbel nadâre, qui pourrait se
traduire par « je n’accepte pas votre argent », il est des cas où le marchan-
dage est trop serré pour que l’on se donne la peine d’entrer dans ce genre
de politesses. Il m’est ainsi arrivé d’entendre deux femmes se disputer
pendant des heures sur un prix pour quelques sous de différence. Il n’était
nullement question alors de prononcer le fameux qâbel nadâre ni de faire
montre de désintéressement. Les mêmes femmes qui, en d’autres circons-
tances, se seraient fait toutes les politesses du monde, n’avaient, dans ce
cas, cure du ta’ârof car il ne pouvait en rien voiler la réciprocité et le calcul
trop criants dans la relation en cours, et risquait même d’être utilisé de
façon « perverse » par l’autre protagoniste, trop content de feindre de
croire au désintéressement réel du premier.
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Il est d’autres fois où l’on renverse les règles de ta’ârof en vigueur sans
que la situation ne semble le demander. C’est entrer dans le mode rela-
tionnel du shukhi, c’est-à-dire de l’humour. En effet, il n’est pas rare de
voir les villageois jouer eux-mêmes avec les codes sociaux en les transgres-
sant de manière provocatrice. Un homme peut ainsi, en entrant dans une
maison, se plaindre qu’on ne le fasse pas asseoir à la meilleure place, ou
qu’on ne lui offre pas assez de pâtisseries. Il n’était pas rare non plus que
l’on s’amuse à me réclamer mille soghâti (cadeaux de retour de voyage) de
grande valeur lorsqu’on savait que je repartais pour un court séjour en
France, contrairement aux règles de politesse qui exigent qu’on n’ose
même pas accepter le cadeau véritablement offert. Différemment, on peut
montrer beaucoup d’affectation dans un acte de ta’ârof pour insister sur
son caractère factice, comme en offrant un aliment ou en cédant le passage
devant le pas d’une porte. Il s’agit alors de rire des règles, ou plutôt de rire
aux dépens des règles.
Par ce geste, on dénonce le caractère artificiel du ta’ârof et on affirme
que la relation en cours n’en n’a pas besoin, car authentiquement fondée
sur l’amour. En effet, le shukhi constitue une marque privilégiée d’amitié
et de sociabilité. Il n’est toutefois pas le fait des seuls intimes. Au contraire,
ces derniers préfèrent souvent passer outre au ta’ârof sans nécessairement
s’en jouer. On choisit d’établir ce mode relationnel plutôt avec un ami, un
voisin, un parent ni trop proche ni trop éloigné, c’est-à-dire avec quel-
qu’un appartenant normalement au champ d’extension du ta’ârof. Par le
shukhi, on reconnaît donc à la fois la nécessité du ta’ârof et son dépasse-
ment, on réaffirme la règle en la dénonçant, et on rétablit l’authenticité
des relations sociales sans risquer de paraître manquer réellement de
respect, comme si l’on disait indirectement par ces facéties : « Je connais la
règle, je la respecte en d’autres circonstances, mais entre toi et moi, ce n’est
vraiment pas la peine. » La même règle vaut pour les contacts physiques :
alors que la retenue corporelle et l’évitement de tout contact est le propre
d’une attitude de politesse, on aime à multiplier les séances de bagarres
amicales, même entre personnes d’âge fort mûr, pour manifester un senti-
ment d’amitié (entre personnes du même sexe toutefois bien sûr). Dans ce
cadre, les chatouilles (ghergherak) représentent la marque par excellence
d’une relation d’intimité et il n’est jamais bien vu de s’y refuser. Là encore,
on semble vouloir exprimer que la relation en cours est bien trop authen-
tique pour se plier aux normes sociales en vigueur. L’importance du shukhi
n’est pas à négliger. Il constitue en effet un mode relationnel fort répandu
et apprécié qui sait arracher les relations sociales à la pesanteur du ta’ârof,
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Le ta’ârof n’est donc destiné ni aux intimes ni aux étrangers, et c’est ce
qui fonde toute sa complexité. Il ne prend sens que dans l’ambiguïté :
censé affirmer l’amour là où l’on soupçonne aussi la jalousie ou l’envie, il
est à la fois signe d’affection et d’affectation. Protecteur du bâten, l’intério-
rité à la fois vulnérable et dangereuse de l’individu, il appartient entière-
ment au domaine du zâher, de l’apparence et de l’hypocrisie. Porteur d’un
idéal religieux d’amour et d’humilité généralisés, son existence même
témoigne de l’échec inéluctable de toute société idéale : le poids extrême-
ment pesant de ses nombreuses codifications rappelle incessamment que la
nature humaine doit être « dressée » pour échapper à la corruption du
monde. Prétendant substituer l’amour à la violence sous-jacente aux rela-
tions sociales, il permet justement à la violence de subsister en protégeant
les jalousies et les rancœurs secrètes lovées dans le cœur de chacun.
Donner à voir ce qui n’est pas pour protéger ce qui est, telle serait donc en
définitive la définition du ta’ârof, comble d’expression d’une culture
fondée sur le respect fondamental de « l’intériorité » et la dévalorisation du
« mondain ». Le ta’ârof instituerait dans la pratique ce que les Iraniens
pensent du lien social : une pure fiction 13.
Monde iranien et indien, Ivry-sur-Seine
Centre national de la recherche scientifique
asvivier@gmail.com 
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138 Anne-Sophie Vivier-Muresan, Le code de poli-
tesse iranien (ta'ârof) ou la fiction du lien social.
— Le ta’ârof, ou code de politesse iranien,
correspond à un ensemble de règles bien pré-
cises régissant un grand nombre des interac-
tions quotidiennes. Après avoir analysé les
représentations de l’homme et de la société
sur lesquelles il repose, et en particulier son
lien étroit avec la pensée chiite, nous mon-
trons qu’il cherche à instaurer une apparence
d’amour, de générosité généralisée et d’humi-
lité à même de voiler les tensions et les vio-
lences inhérentes à tout ordre social. Par là
même, il permet également à chacun de pro-
téger l’intimité de son être et d’échapper
ainsi à l’emprise d’autrui. Nous insistons
cependant sur le fait que les individus ne
sont pas « prisonniers » de ce code de com-
portement, et analysons pour ce faire les
« codes secrets » et autres moyens d’action
subtils par lesquels les Iraniens arrivent à
déjouer ou manipuler les règles à leur profit.
Anne-Sophie Vivier-Muresan, The Iranian Code
of Courtesy (ta'ârof) :The Fiction of Social Bonds.
— The Iranian code of courtesy, ta’ârof, is a
set of precise rules governing many everyday
interactions. After analyzing its underlying
ideas about mankind and society, in particu-
lar its close relation with Shia, it is shown
how this code tries to present an appearance
of generalized generosity, love and humility
even if this means throwing a veil over the
tensions and violence inherent in any social
order. This code thus enables each person to
protect the privacy of his being and escape
from the hold of others. To emphasize the
fact that individuals are not « imprisoned » in
these rules of behavior, the « secret codes »
and other subtle means are analyzed whereby
Iranians manage to foil or manipulate the
rules to their advantage.
RÉSUMÉ/ABSTRACT
